Los Montes de Piedad llegaron a Espaia en 1702

de la mano de Francisco Piquer, capellin de las
Descalzas Reales, que abrio el primer montepio
en Madrid para luchar contra la usura.
En més de tres siglos de historia el Monte
de Piedad no ha cerrado ni en tiempos de guerra
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El colchdén

Fernando Larra Fernandez

Todo el que entra por primera vez en mi despacho gira la vista y asombrado
me hace la misma pregunta. Y a mi me encanta contarlo.

Mi padre era buena persona, guardagujas y pobre de solemnidad. Una bomba
durante la guerra le sepulté mientras dormia y veinte afios después aun
caminaba contrahecho y con dolores crénicos. Asi que en la Navidad de 1.960,
mi madre, cansada de oirle rezongar por la noche, le llevo a rastras a Somieres
Numancia a comprar a plazos un colchon de esos modernos de muelles. Y no
sé si por comodidad o por no oirla. Pero mi padre no volvié a dar un ruido. Y
asi el colchon se convirtio en el articulo de lujo de una familia pobre.

Pero cuando acabé el colegio y empecé a estudiar maestria industrial en
Embajadores, el colchon empezd a desaparecer de casa por temporadas.

La primera vez que pasd mi madre lo achaco a un muelle roto. Aunque tres
meses para arreglar un muelle, parecia mucho tiempo. La segunda vez ni
siquiera pregunté. Pero la tercera me di cuenta que el colchdn desaparecia
siempre en septiembre. Una mafana, cuando estaba a punto de empezar mi
ultimo curso vi a mi padre salir de casa con el colchén. Decidi entonces
seguirle para averiguar donde pasaba los otofos el ojito derecho de la familia.
Una hora después colchoén y padre atravesaban la entrada del Monte de
Piedad de Madrid en la plaza de las Descalzas.

Cuando al dia siguiente madre me dio las trescientas cuarenta y siete pesetas
de la matricula comprendi dos cosas. Como era posible que yo estudiara en
aquella escuela y donde pasaba el tiempo el colchon.

Asi que por extrafio que parezca, un colchén viejo, un recibo de empefios del
Monte de Piedad y la foto de mis padres, decoran con orgullo la pared del
director de mi empresa.
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2,6 gramos

Monica Barros Grela

Se sentd en un banco frente al rio. Hacia frio. Su mano derecha jugaba a dar
vueltas al anillo dentro del bolsillo de su abrigo gris. Pensaba y recordaba.
Pensaba en cuanto le habia costado recuperar aquella alianza. Habia ganado
una subasta en el Monte de Piedad en la que nadie habia pujado por ella.
“Alianza de oro amarillo de 18 kilates. 2,6 gramos. Grabada Carlos 18-09-1973.
Precio de salida: 130 euros”, rezaba la descripcion. El dinero era lo de menos,
costaba mas recuperar todos los recuerdos que guardaba aquel trocito de oro
amarillo. Nadie entenderia que hubiese pujado por recuperar aquella alianza
que la habia tenido atada a la pena, al dolor, al llanto y al miedo. Pero ella
necesitaba jugar de nuevo con el anillo en su bolsillo, como hizo tantas veces
escondida en su casa, abrazando a sus hijos, esperando a que terminase el
horror interminable, inevitable. Volvié a tener las mismas sensaciones, las
mismas emociones. Volvio a oler el miedo, a escuchar los pasos, a callar los
gritos, a saborear la sangre del labio partido y a tocar aquella alianza que la
unia al terror. Se levant6 despacio, saco el anillo apretado en el puiio y con
fuerza lo lanzé al rio. Un grito ensordecedor y primitivo, salido de las entrafas,
atraveso el frio de la mafnana y quedo suspendido sobre la bruma. Se marché
con las manos en los bolsillos, evitando que la helada cuartease la piel de sus
manos, y dejando en el rio para siempre el dolor, la pena, la rabia y el odio en
2,6 gramos de 18 kilates.
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Por unos anteojos

Julio Sancho Ordaz

Ahora todas las noches veo las estrellas por un cuadradito en el techo. Se
rompio el cristal cuando quise atizar a mi hermano con el escobon. Mama no se
enfadd y por eso me puse mas triste. Dijo que ya lo repondriamos en cuanto
cobrase la paga trimestral, aunque sé que estaba esperando ese dinero para
comprar tela y hacernos ropa nueva.

De momento hemos puesto una madera, que hace las veces de tapadera, pero
casi siempre la quito porque hay poca luz y la abuela, que es muy vieja, dice
qgue no ve nada. Lo cierto es que esta casi ciega, y con toda la luz del mundo
tampoco ve ni torta.

Hace unos dias entré un pichdn muy gordo en casa y mi hermano lo capturo.
Mama se puso muy contenta y bajoé a comprar cebollas para guisarlo. Luego, al
desplumarlo, resulta que era todo apariencia. Estaba escuchimizado. Asi que
en vez de guisarlo tal cual, mama lo usé para caldo.

Me da mucha verglenza confesarlo, pero la hermana Sonsoles me ha dicho
que el pecado no se va a perdonar del todo si no se lo digo a mama. Yo creo
que ella se va a poner todavia mas triste si se lo cuento, asi que prefiero irme
un afno entero al purgatorio cuando me muera, si hace falta. Pero voy a
escribirlo aqui, para que no se diga que oculto las cosas.

Llevé a empefiar el cortaplumas de mi hermano al montepio y les dije que lo
habia robado una urraca que habia entrado por el tejado. Se enfaddé mucho y
estuvo rabiando y pateando toda la tarde, pero maldita la falta que le hacia.
Ademas, solo me dieron dos perras gordas por €él, ni que hubiera sido un sable
de plata. Compre unos anteojos para la abuela y ahora dice que ve mucho
mejor, aunque se los pone del revés.
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19 pasos

Pilar Salazar Olmo

Hay 27 pasos desde la cocina al cuarto de la musica; 14 desde el aseo y 43
desde la entrada, ni uno mas, ni uno menos. Parece como si todas las
estancias de la casa, como si todas sus paredes, estuvieran al servicio de esa
sala del fondo, la de las ventanas tapiadas, donde el abuelo pasaba sus
noches frente al viejo piano. Lo tocaba a veces —sus manos blancas sobre las
teclas blancas- para acallar el sonido de un grito, de un disparo o de una
bomba. Y cuando el suefio estaba a punto de vencerlo —da igual la hora que
fuera-, hacia los 19 pasos hasta el dormitorio y, arrodillado frente a la cama,
sacaba el baul donde escondia tres partituras originales que habia comprado
afos atras por una fortuna. Con los ojos cerrados, las tocaba, las besaba, las
repasaba con el dedo e imaginaba que la Quinta Sinfonia de Beethoven
palpitaba ahi dentro, que algun dia todas esas notas saldrian a la guerra 'y
devolverian la paz. “La musica me salvd”, diria siempre. Fue su escudo contra
el miedo, su conjura frente al horror. Una mafana de febrero de muchos afios
mas tarde, ya con mi abuelo muerto, mi abuela se acercé al Monte de Piedad y
recogio6 las partituras originales, las verdaderas. Las llevo a casa y, en silencio,
las guardd en el baul que aun seguia bajo la cama. Llord, de nostalgia, de
alegria. Ella cuenta que escaparon del hambre, de la miseria y de las ratas
gracias a esas partituras que ella empefnd a espaldas de su marido. Asi
tuvieron pan, garbanzos, achicoria. El pobre anciano, hasta el mismo dia de su
muerte, siguid acariciando con sus manos de ciego esas partituras, que no
eran mas que folios en blanco. Nunca supo del engaino. jPara qué? Como él
mismo decia: la musica le salvo la vida.
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Aquellas pequenas cosas

Isidro Catela Marcos

Desde hace un afio, mama vive en la sima del olvido. Para sus hijas apenas
tiene una mirada distraida, a las tres nos llama Antonia (Antonia es ella). Para
papa guarda un par de palabras, a veces tres, que repite después de comery a
la hora del baile.

Se pasa las horas en la ventana. Cuando atardece, se pone nerviosa, agita los
brazos y balbucea, en bucle, la-caja-la-caja-la-caja. Calla cuando papa le trae
la caja de carton en la que pone “mis cosas”. Se la abre, con delicadeza, y va
colocando encima de la mesa los objetos que contiene: fotos y vinilos,
centenares. Mama lo revuelve todo y saca con habilidad solo dos (siempre los
mismos), de entre el desorden.

Primero, una foto amairilla, color tiempo. La pone encima del hule. Papa le
cuenta que esa joven es ella. Que ese dia bajaba las escaleras de la Casa
Encendida, vestida de novia para ir a la iglesia y casarse con él. Que el edificio
era entonces vivienda de empleados y casa de empeios de la Caja de Ahorros
de Madrid. Que trabajabas alli, Antonia. En la casa de Pepita, la hija del
director de una sucursal del banco. Que la gente del barrio era pobre y
empefaba ropa, colchones y sabanas; algunos, de forma excepcional,
maquinas de coser, y otras cosas extrafias como aparatos épticos y tocadiscos.
Nosotros también empefiamos uno, y luego lo recuperamos.

En ese momento, mama senala el vinilo. Papa pone la musica que suena a
chasquidos, a interferencias y a arena. Sin levantarla del sofa, le agarra las
manos y se las va moviendo a un lado y al otro. Bailan agarrados. El, que se
sabe la cancion de memoria, le canta bajito sobre la voz de Joan Manuel
Serrat. Ella insinda una sonrisa y le dice muchas-gracias-sefior.
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