

# VI CONCURSO DE MICRORRELATOS Carmen Alborch

de Fundación Montemadrid

Relatos finalistas 2022

fundación montemadrid

# Índice

VI CONCURSO DE MICRORRELATOS	3
PRIMER PREMIO	4
ACCÉSITS	5
FINALISTAS	8
FUNDACIÓN MONTEMADRID	16

### VI CONCURSO DE MICRORRELATOS Carmen Alborch

de Fundación Montemadrid

4.200 microrrelatos participaron en el VI Concurso de Microrrelatos *Carmen Alborch* de Fundación Montemadrid, que congregó a autores de muchos lugares del mundo, principalmente de España y Latinoamérica. El jurado, compuesto por los prestigiosos periodistas y escritores Ángeles Caso, Mara Torres, Antonio Lucas, Carlos del Amor e Ignacio Elguero, escogió los cuatro microrrelatos que han resultado premiados entre doce textos finalistas. En este cuaderno se reúnen esos doce microrrelatos.

#### PRIMER PREMIO

# CUANDO SE DERRAMA EL MAR

#### ELENA BETHENCOURT

Mi padre volvió una tarde con la brisa marina y la misma ropa que llevaba cuando se ahogó. De sus bolsillos caían peces que no paraban de brincar. Se comportaba como si nada, así que no quise decirle que estaba muerto para no disgustarlo, pero intuí que ahí se acababa la paz.

El olor a salitre impregnó toda la casa. A su paso, el agua que le escurría por el cuerpo iba llenado de olas el pasillo. Al sentarse en el sofá, surgió un puerto del chaise longue mientras, en la última pared del jardín, la puesta de sol pintaba de oro el horizonte.

Tenía ganas de pasar la tarde con él, pero mamá puso el grito en el cielo al ver el mar que anegaba nuestro salón. Ni el graznido de las gaviotas alrededor de la lámpara de techo logró silenciarla. Le dijo a papá que se fuera, que ahora estaba tranquila sin él, que vivo era un fantasma; y muerto, más.

Antes de que el maremoto de sus eternas discusiones destrozara la costa, subí a una barca que flotaba en el comedor y busqué un rincón tranquilo para pescar.

#### **ACCÉSIT**

# A CARMEN MARTÍN GAITE

#### GURUTZE IRISARRI

Comenzaron a aparecer pequeños pájaros de papel por toda la ciudad. Fui amontonando en una habitación todos los que se me cruzaban a solo un paso en mi camino a la oficina. Para cuando quise parar de recolectarlos, toda mi casa se había convertido en un camposanto de hojas muertas. Un ejército de aves que había invadido todo mi espacio. Cómo devolverlos al libro del que nacieron si habían sido arrancados de manera inmisericorde. Podía dejarlos en las calles donde los encontré, pero acabarían empapados por la lluvia o llenos de palominas y nadie les haría caso. No podía permitir que todas esas joyas literarias quedaran huérfanas colándose por las alcantarillas. Decidí que podía intentar escribir la continuación a esos folios volanderos que buscaban nuevos puentes que cruzar. Sí, Carmiña, y tú lo sabías, aunque lo preguntaras al aire con recelo. Avanzar es seguir con la pluma en la mano. En ésas estamos.

#### **ACCÉSIT**

## **EXTRAVÍO**

#### KAROLA COSME

Al salir del trabajo, vi a una anciana caminando en círculos. Parecía desorientada, por lo que no tardé en ofrecerle mi ayuda.

- \_¿Se ha perdido?
- \_iUy, querido, llevo perdida más de medio siglo! —dijo regalándome una sonrisa con diente de oro.
- \_Déjeme que la acompañe, por favor. ¿Recuerda su dirección? ¿Vive sola? \_Vivo conmigo.

La respuesta me hizo dudar de la senilidad de la señora; es más, me hablaba con tal entereza que por momentos tuve la sensación de que era ella quien me ayudaba a mí.

Insistí en depositarla sana y salva en su puerta, como si fuera un paquete con la leyenda «FRÁGIL» escrita en la frente.

Dimos tantas vueltas hasta dar con su casa que, cuando salí de allí, no tenía idea de dónde demonios estaba. No funcionaba el GPS del móvil, así que llamé instintivamente a casa a sabiendas de que vivía solo.

- \_¿Diga? \_respondió una voz que se parecía a la mía.
- \_Me he perdido \_dije confundido.
- \_Ya, por lo menos hace diez años \_dijo en tono burlón el del otro lado del teléfono. Desde entonces vivo conmigo. Es el precio que tuve que pagar para que el otro viniera a buscarme.

#### **ACCÉSIT**

# *ME QUITO EL CINTURÓN*

#### SERGIO BLANCO

Es ya tan tarde que de tarde es temprano. Me quito el cinturón e igual hace la mujer junto a mí. Hace un rato ni nos conocíamos y ahora nos estamos desvistiendo el uno al lado del otro. Nos miramos, pero solo por un segundo. Prosigo con las botas y me quedo en calcetines. Mis pies sienten el suelo frío. Ella ya se ha quitado los zapatos. El proceso rápido y frenético sigue. Relojes, pulseras y joyas se dejan a un lado, casi mecánicamente. Fuera mi chaqueta y fuera su cazadora.

"Puede pasar".

La frase pronunciada seca y firme me hace espabilar.

Obedezco y cruzo el control de seguridad.

"Puede recoger sus cosas".

Cojo mi equipaje y me dirijo a la puerta de embarque del aeropuerto.

# QUIERO UN GUIONISTA EN MI VIDA

#### BEATRIZ BRAVO

Quiero una trama intensa, sin fallos de ritmo. Quiero un fundido a negro cuando cojo el abrigo y salgo de la habitación. Quiero una buena selección de actores y una doble para escenas peligrosas, como ir al dentista. Quiero la música adecuada, la palabra perfecta en mi boca. Quiero aventura y comedia y romance y algo de musical. Quizá también misterio. Alguna joya. Nada de escenas facilonas y declaraciones de amor previsibles. Quiero aprender a superar mis miedos cuando sea necesario. Quiero un estilismo favorecedor, con el que salir a la calle y sentirme protagonista, no una secundaria graciosa. No quiero risas enlatadas ni olor a palomitas, sino un silencio respetuoso cuando pasa algo conmovedor. Quiero buena iluminación en las escenas de cama y encontrarme con el chico guapo no cuando voy hecha unos zorros sino cuando me siento flex y feliz de ser mujer. Quiero besos intensos y orgasmos inolvidables, que revuelvan al público en sus butacas y prohíban la entrada a menores de 18. Quiero pasión, tensión, emoción, miradas a media luz, caricias confusas, ilusiones desbocadas.

Quiero una vida de ficción, de esas que parecen reales. No como la mía, siempre desdibujada.

## EL ROBO

#### PABLO PERELMAN

Hacía un año que me venían robando el diario. Y aunque sus noticias ya no me interesaban ni mucho menos leía, nada deseaba más que atrapar al miserable que se informaba a costa de mi bolsillo. Por eso, antes de cancelar la suscripción, decidí sorprender al ladrón con las manos en la masa, para luego arrojarlo a las fauces, siempre ansiosas de chismes, de los vecinos.

El domingo me levanté temprano. Al rato sentí el sonido breve y seco del periódico arrancado del piso. Abrí la puerta y me encontré con la imagen improbable de la chica del sexto. La de la belleza lejana y etérea; aquella que me distraía con su mirada errante en las reuniones de consorcio; la que siempre me preguntaba, como si no supiera, a qué piso iba.

Ni el ruido de la puerta ni mi presencia la inmutaron. Apenas me miró mientras continuaba, impávida y perfecta, leyendo titulares. Luego hizo un gesto de fastidio, se desperezó en cámara lenta, sonrió sonámbula y somnolienta, y me dijo: «Antes este diario era una joya; ahora es imposible leerlo. Deberías cambiarlo por uno que valga la pena. Me llevo solo la revista».

## EL APAGÓN

#### MARÍA CÁRCAMO

La tormenta ha dejado a la ciudad entera sin corriente eléctrica.

Nora esquiva como puede los muebles del salón hasta llegar a la habitación del fondo guiada por la luz de la luna que se cuela entre las lamas de la persiana bajada. Uno de los destellos impacta sobre un anillo de oro en la mesilla. La joven coloca la joya en su meñique izquierdo y extiende el brazo buscando el reflejo. Mientras, observa hipnotizada la sortija que parece tener vida en ese cuarto que ha perdido el color.

Nora escucha un ruido en el salón y poco después, ahora más cerca en el baño, el goteo de un paraguas. Se asusta. Oye pasos que se alejan. Su respiración se agita. Al unísono, un vaso de cristal se hace añicos en el suelo y el teléfono suena en la habitación. Sin pensarlo se esconde bajo la cama al mismo tiempo que un hombre se apresura a responder.

_ Acabo de llegar a casa, hija. Parece que ha vuelto	la luz.
--	---------

## **CELOS**

#### **MAR HORNO**

Mi hermana pequeña nació gaviota. Tuvo más suerte en la vida. Siempre envidié su cuerpo esbelto, sus suaves plumas, su fino pico. Nunca pude soportar que volara, que fuera libre, que le perteneciera el cielo, que no supiera lo que era el insomnio. Jamás tuvimos buena relación. Apenas nos veíamos en Navidad y en el aniversario de mis padres. Era superficial y engreída. Incapaz de bajar a la tierra y comprender lo duro que era estudiar, luchar por un trabajo o pagar una factura. Cuando enfermó, fui a verla al hospital. Me creí en la obligación de hermana. Tenía un ala atrofiada y el plumaje marchito pero el viento aún bailaba en sus ojos. Me extrañó que me cogiera la mano y se le escapara una lágrima marina que embelleció su rostro como una joya. Perdóname, me dijo. No la entendí. Por los celos, confesó. Ella volaba, igual que yo andaba pero, sin quererlo. Avergonzada, miré mis bastos zapatos marrones, perfectos para un trabajo de ocho a tres y un aburrido matrimonio. Yo también lloré al abrazarla. Pero de rabia. Me mordí el labio hasta que sangró. Es fácil desear tener los pies en el suelo sabiéndote eternamente aérea.

## MUDANZAS RAZONABLES

#### PEDRO CAMPOS

- 2<sup>a</sup>: una fiesta nocturna envenena tu relación con los vecinos
- 3ª: tu casa alquilada ha sido embargada, sale a subasta y tú sales a la calle
- 4ª: un chalé adosado en propiedad cumple el sueño de tu pareja
- 5<sup>a</sup>: las obras comunitarias convierten en un infierno la urbanización
- 6ª: te separas de tu pareja y acabas entregado a la codicia de los bancos
- 7ª: hipotecas, impuestos, corrupción vecinal, derramas, andamios, derramas
- 8ª: los años en el campo te han embrutecido
- 9ª: la vieja mesa, tu más preciada joya, queda coja en el piso, la pongas donde la pongas

*AMANDA* 

MIRIAM LAZO

Al plasmar una idea sobre un soporte material, esta se transforma y se aleja de su naturaleza primigenia. Esto es lo que ocurrió cuando dibujé a Amanda. Era tan hermosa como yo la imaginaba, pero su mirada se había contaminado de ambición e inconformismo. Este es el problema de probar lo material.

Intenté subsanar el mal que la aquejaba, dibujando para ella las más preciosas joyas, una casita en la montaña y mascotas que le hicieran compañía. Incluso esbocé libros que narrasen curiosas aventuras en mundos lejanos. Pero la tristeza en sus ojos no hacía más que crecer, y yo sabía leer en ellos que me pedía más.

Y yo se lo daba, encadenándome al lápiz y al papel. Pero un día me cansé, y le dije que debía ser más agradecida, pues sin mí, ella no sería nada y que debía cambiar de una vez su expresión o terminaría por borrarla por completo.

A la mañana siguiente, abrí el cuaderno para encontrarme con un mar de hojas en blanco. Amanda se lo había llevado todo. A día de hoy me sigo preguntando qué páginas estará surcando.

## **COLORES**

#### JULIO SALVATIERRA

El escritor, agobiado porque no se le ocurría nada frente a la página en blanco, fue a comprar folios amarillos, pero tampoco sirvió de nada. Bueno, sí. La dependienta de la papelería de la plaza se enamoró de él y como, además de ser una chica extraordinariamente decidida, lo conocía y sabía de su timidez de pueblo, unos días más tarde se presentó en su zaguán, se desnudó y llamó a su timbre completamente desnuda. Al abrir la puerta el escritor se sorprendió, porque el cuerpo de ella le deslumbró, no la reconoció y se quedó sin habla durante unos momentos. Ella entonces dijo: también tengo folios verdes. Al cabo de un rato se pusieron morados y el negro de la noche se rasgó con el ámbar de la luna y el marte rojo de un cielo añil, donde titilaba un diminuto punto anaranjado como el oro, que resultó ser Venus. Al final la noche pasó totalmente en blanco, pero en este caso el escritor lo dio por bueno.

## HABER SIDO

#### RAFAEL FUENTES

Mis personajes solían llevar sombrero y dedicarse a invitar a un trago al hombre que podrían haber sido. Con su ayuda intentaba escribir como dibujaba Hopper, pero no resultaba sencillo, la verdad es que ni siquiera resultaba. Hasta que por fin, una noche, nos encontramos en el Nighthawks y estuvimos varias horas hablando de cómo detener el tiempo en un cuadro o un microrrelato. Se marchó tras darme una palmada en la espalda y dejar como propina una moneda de oro y las palabras que nos habían sobrado.

Al día siguiente desperté cosido al taburete, el muy cabrón me había utilizado para una de sus escenas lacónicas. De los dos tipos con sombrero, soy el que sale de espaldas, mirando el culo de la pelirroja o las piernas de la banqueta. Llevo así ochenta años, esperando a que ella utilice las palabras que se quedaron sobre la barra para pedirme que la acompañe a casa o el camarero se decida a coger la moneda y ponerme otra copa.

## fundación montemadrid

Fundación Montemadrid es una entidad privada sin ánimo de lucro dedicada a impulsar y promover la Acción Social, la Educación, la Cultura y la protección del Medioambiente a través de centros de educación inclusivos, convocatorias de ONG, becas de Formación Profesional o proyectos de conservación del Patrimonio. La Casa Encendida, centro sociocultural de referencia y vanguardia, y el Palacio de la Música, cuyas obras de rehabilitación comenzarán próximamente con el objetivo de recuperarlo y devolverle su uso como espacio escénico en la Gran Vía madrileña, son dos de sus proyectos más destacados en el ámbito cultural.

#### montemadrid.es







